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Questo & un romanzo di fantasia. Qualsiasi riferimento a fatti, luoghi, cose e persone
della vita reale, contenuto in questo libro, € da ritenersi puramente casuale.



C'e una teoria che afferma che, se qualcuno scopre esattamente
qual e lo scopo dell'universo e perché e qui,

ess0 scomparira istantaneamente e sara sostituito

da qualcosa di ancora piu bizzarro ed inesplicabile.

C'e un'altra teoria che dimostra che cio e gia avvenuto.

DoucLas Apams

The Hitchhiker's Guide to the Galaxy (Guida Galattica per Autostoppisti),
Londra, 1979






Prologo

Oooohh!... Finalmente, ce ne hai messo di tempo, eh?! Era da un
pezzo che stavo cercando di farmi notare... Uff... Beh, ti ricordi di
me, vero?... Ma si, dail... Tiziol... Tratanti, quello con I'auto con il te-
letrasporto, il cane Sandro... Ti ricordi oppure no?... Si?... No?... Ep-
pure la tua faccia non mi e nuova, per questo ti ho richiamato, e tu
alla fine mi hai risposto, percio...

Comunque, in ogni caso... E di Miasmine? Ti ricordi di Miasmi-
ne?.. La mia amata Miasmine, Miss canottierina succinta che ho
tanto agognato pur con quel suo problemino... Ehm... Problemo-
ne... La donna della mia vita, che pero ho lasciato, alla fine, convin-
to di aver fatto tanto per lei mentre lei, viceversa, non aveva fatto
quel poco che avrebbe potuto, per me e non solo per me...

Beh, sia quel che sia: che tu ricordi, sappia o cos’altro ancora, la
realta e che I'ho lasciata e me ne sono pentito! Gia... Pentito, ama-
ramente pentito, stramaledettamente pentito! Una donna cosij, € io
I’ho lasciata! Idiota!... Certo, col suo problemino... Ma diavolo, ri-
solvibile! Eh, ma io I'ho lasciata prima, accidenti!... Tuttavia, la real-
ta e la realta: ho sbagliato, me ne sono pentito, e ho deciso di rime-
diare all’errore commesso, di cercarla, ritrovarla ovunque essa sia
finita, fosse pure in capo al mondo!...

Che ne dici tu? Faccio bene? Non concordi con me che, quanto
meno, debba provarci? Vada come vada, poi, e anche se fin d’ora
scommetto una cena che quanto salta fuori non € mica una sto-
ria buona per qualsiasi Tizio tra tanti, o insomma, come dire, per
il primo Caio o Sempronio che passa... Con tutte quelle che mi ca-
pitano!... E poi, te I'ho detto, sono deciso, ci provo, vado, parto! Un
attimo, pero, prima mi devo spostare da qui, che altrimenti...
Aspetta, che vado un poco piu in la, penso sia un po’ piu tran-
quillo... Scusami, potresti girare la pagina?...






Oh, bene, dai che forse ce 'abbiamo fatta, ora non dovrebbero es-
serci piu interruzioni...

Dunque, ti stavo dicendo...

Miasmine: era una storia intensa, la nostra, soprattutto dal
punto di vista fisico. E d’altronde non poteva che essere altri-
menti, una super bomba sexy che tale mi si era palesata fin da su-
bito, quando l'avevo vista correre nel parco con la sua canottieri-
na succinta, sudata, disperatamente impegnata a non far debor-
dare la sua quarta abbondante, peraltro riuscendoci in
extremis... Insomma, su e giu, su e giy, su e giu, su e giu... Capito,
no?...

E comunque, a parte queste pur rimarchevoli volutta e tutto il
resto che di attraente lei metteva in mostra, tra noi era nato un
“qualcosa”: chiamalo passione, profonda infatuazione, se vuoi an-
che amore, o solo pura attrazione... Credo che non sia, in questi
casi, una mera questione di termini, i quali vengono sovraccaricati
di significati spesso impropri se non anche fuorvianti, che alla fine
ne travisano pure quel poco di filologicamente corretto che hanno
in sé... Voglio dire: c’era il cobra di Pugacév - primato del mondo
di intraprendenza sessuale, se 'avessimo fatto... — ma c’era anche
tanto di piu, che molti chiamano coi termini sopra scritti e che io
soprattutto sentivo come un qualcosa di bello, e di sempre piu in-
tenso... E il tutto, nonostante quel suo “problemino”!...

Ricordi, vero?... O no?... Beh, tanto per rinfrescarti la memoria:
Miasmine era affetta - anzi, e affetta... — da una rara ed estrema
forma di flatulenza aerofagico-emotiva supersulfurea, patologia
della quale si conoscono pochissimi casi nella storia ed esclusiva-
mente maschili, dal momento che la casistica indica in una proba-
bilita su 6,6 miliardi circa che tale disfunzione possa manifestarsi
in una donna e peraltro in forma cosi apicale... Fai il banale calco-
lo, e cosa ne esce? Esatto, ci puo essere una sola donna su tutto il



pianeta a poter presentare una tale patologia, e questa I'ho trovata
io!

Patologia - ricorderai anche questo... — la cui manifestazione al
suo massimo grado e direttamente proporzionale allo stato di in-
tensita emozionale vissuto da chi ne soffre: ovvero, ogni qual volta
lei prova un’intensa, profonda emozione, un turbamento o una
forte eccitazione, il suo organismo perde ogni controllo sulle...
Ehm... Emanazioni... Col risultato di decine di crisi respiratorie
del sottoscritto, emesi a gogo e letali asfissie mancate per poco!

Comunque, nel caso non ricordassi o non sapessi, vai pure a
rileggerti quanto raccontai su quel passato... Che e passato, ap-
punto, perché, come ti raccontavo, Miasmine 1'ho lasciata...

... E, a mente lucida, mi sono dato dell’idiota non solo per il ge-
sto in sé, ma in fondo anche per aver cercato di giustificarlo, a me
stesso, col timore che se lei avesse affrontato quel banalissimo
intervento medico grazie al quale sarebbe guarita dalla sua puz-
zolente patologia, sarebbe diventata ai miei occhi - e ai miei sen-
si — talmente perfetta da risultare insostenibile...

Perché, sai, la perfezione e certo I'apice di un qualsiasi stato o
condizione, ma in quanto tale e anche un punto di fine, di termi-
ne, che in qualche modo annulla ogni eventuale sviluppo futuro e
inevitabilmente ammette solo delle regressioni... Ma mi spaven-
tava veramente la perfezione di Miasmine? Non era in fondo gia
perfetta, per me, se tralasciamo il suo problema con cui in fin dei
conti ero riuscito sempre piu a convivere?...

Bah, fregnacce! Non era, quello, che il solito ingenuo tentativo
di rendere piu sostenibile a me stesso una realta invero inaccet-
tabile, cioe quella che sanciva il mio errore: avevo stupidamente
sbagliato e me ne stavo intensamente pentendo, tentando di con-
tro di non certificare, per puro, ottuso orgoglio, tutta la mia stu-
pidital...

L’ho lasciata perché non ho accettato che lei volesse essere se
stessa, che non si fosse fatta operare per risolvere la sua patolo-
gia perché desiderava che la gente l'accettasse comunque per
come era, con pregi e difetti; ho creduto che cosi agendo mi aves-
se mancato di rispetto, che non avesse compreso la mia disponi-
bilita verso di lei... E invece la mia mancanza di rispetto scaturita
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dall’averla lasciata e stata ben piu grande e stolta dacché mera-
mente egoista...

Lei, naturalmente orgogliosa di voler essere cio che era, senza
compromessi; io, orgoglioso di volere che lei fosse totalmente
come la volevo, senza sconti... Un orgoglione sono stato, eccol...

Certo, il carrello elevatore, il cobra di Pugacév, o 'esplosione di
Tunguska a quest’ora potevano gia essere leggenda... Ma accidenti,
non c’e nulla di piu dannoso di un ostinato orgoglio in una situa-
zione com’era la nostra... Chiamatela “amore”, “relazione” o pure
“merkelig situasjon med ekstreme dreiemoment mellom sex og
intimitet med rolige godt ekteskap utsikter for fremtiden” (ma

solo se siete norvegesi!)...
In ogni caso, ora eccomi qua, solo e pentito...

Invero, come spesso capita appena dopo certi “accadimenti
passionali” — chiamiamoli cosi -, si cerca subito di fare una cosa
che, vai a vedere, ora come ora mi sembra totalmente inutile: di-
menticare... E a che pro? Per non soffrire? E se invece cosi agen-
do non si fa altro che nascondere la sofferenza e renderla ancor
piu indisturbata nel mentre che opera rodendoci I'animo? Come
un virus che intacca i tessuti ma dal quale si pensa di rimanere
indenni negandone l'esistenza... Sara...

Fatto sta che anch’io ho cercato di “dimenticare”: dimenticare
Miasmine, o dimenticare di aver sbagliato... E ho cercato di farlo
cosi come la “regola” impone - tanto che alla fine e risultata tutta
I'insensatezza di questa “regola”-, cioe tentando di ricacciarmi in
una situazione tale e quale, almeno potenzialmente, a quella da
cui ero uscito, ri-trasformandomi in playboy, gigolo, tombeur de
femmes...“Ri-", perché gia ci tentai, ricordi? Roba che fatemi sca-
lare I'Everest in pieno inverno col costume da bagno, le ciabatte
di plastica e il salvagente alla vita (in fondo la neve e il ghiaccio
non sono che acqua temporaneamente solidificata!) e probabil-
mente mi riuscira meglio che tentare di essere quelle qualita sud-
dettel...
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Il tutto per trovarmene qualcuna che mi togliesse dalla mente
tutto quanto era stata per me Miasmine... Perché di certo la frase
ad effetto a scopo d’aggancio, da pulsazioni accelerate del femmi-
nil cuoricino, insomma, la tiro anche fuori; ¢ che appena dopo
rientro ben in asse nel solco della mia irriducibile razionalita, al-
meno per tali situazioni, e tutto il potenziale montante idillio
prende a puzzarmi di squallore in modo pressoché
insostenibile...

E stato cosi quando ho conosciuto Troska, per dirtene una...
Un gran bel tipo, occhi intrigantemente verdi come il tavolo da
gioco d'un casino, capelli tanto aurei da ipotizzare che la notte
dormisse in una bateia, e tacchi a spillo alti minimo cosi, dai quali
mai si separava, nemmeno nel lavoro quotidiano.

Progettava per conto di una multinazionale con buoni intral-
lazzi intergovernativi strutture chimiche per alimenti OGM tangi-
bilmente nocivi ma di contro assolutamente economici atti alla
vendita nei supermarket “sotto casa”, e percio da tale lavoro era
parecchio coinvolta e impegnata...

Ma quella mattina in cui, mentre mi allenavo nella corsa per
amene strade di campagna, la vidi uscire da una campo agricolo e
togliersi con modi assolutamente conturbanti la maschera anti-
gas, mi venne d’istinto di buttarle li una di quelle frasi ad effetto
di cui ti dicevo, un: “Ehi, bellezza, sai che per te potrei anche mu-
tare in un Sn0(g)+ 2 NaOH(3q) <> NazSn02aq) + H20()?!?".

Troska mi sorrise con fare immediatamente complice: un sor-
riso veramente bello, luminoso, direi, difficile da dimenticare,
forse per come si stagliava sullo fondo del campo in quel momen-
to alle sue spalle, che stava inspiegabilmente emettendo una luce
azzurrognola...

“Cena da me, stasera?”’, le feci.

“Ne3s*3p?!”, mi rispose subito, e per puro caso ricordai dai
tempi della scuola che quella era la configurazione elettronica
del Silicio, simbolo “Si”: si, stava accettando la mia proposta, dun-
que!... Beh, tutto liscio come I'olio, mi dirai tu a questo punto!
Miasmine gia bell’e dimenticatal... Macché, per nulla! Per cena mi
proposi di fare, come antipasto sfizioso, delle omelette farcite,
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senza pensare quanto buone fossero quelle che mi preparava
Miasmine, e invece mi sento chiedere da Troska:

“Scusa, ma nell’omelette ci va 'uovo?!?”... Come, ci va l'uo-
vo?!... Ma, scusa...”!...

Cosli subito mi torno in mente lei... E, all'istante, fine della sto-
ria con Troska...

Oppure ti raccontero di Abaca, me la fece conoscere Robezio
(Ti ricordi di lui?... Ma si, quel mio grande amico d’infanzia, affet-
to da uno strabismo di eccezionale entita, al quale, a mia volta,
feci conoscere Divaria, I'impiegata dell’ufficio brevetti strabica
parecchio pure lei, cio che si dice 'anima gemella, insomma...
Beh, colpo di fulmine inevitabile e via, sono partiti per un viaggio
intorno al mondo, hanno fatto un sacco di soldi giocando al tavo-
lo verde grazie a un piano infallibile: visto che erano strabici en-
trambi, appunto, giocavano I'uno a un tavolo e I'altra al tavolo ac-
canto, in modo che lui potesse traguardare verso il tavolo di lei e
notare le carte dei suoi avversari, e lei viceversa facesse lo stesso,
comunicandosi poi il tutto attraverso un preciso codice di segni...

Prima di lei c’avevo provato anch’io a fare da partner a Robe-
zio in questo suo piano, ma non in un casino, li non ne avrei avu-
to il coraggio: durai tre mani e subito dopo fu una delle nostre
terremotanti litigate, ma accidenti, io non ho mai capito nulla di
giochi di carte, ho sempre fatto una confusione tremenda tra sco-
pa, briscola, ramino... Che ne sapevo io che nella scopa d’assi il
full vale meno di un carico?'?... Perché e nella scopa d’assi che c’e
il full, vero?... Ehm... Eh, che ti dicevo!... Vabbe, comunque, fine
carriera da giocatore d’azzardo, e chiudo pure questa parentesi
piuttosto estesa: 1.411 caratteri compresi punto esclamativo e
chiusura, spazi inclusi).

Abaca, dicevo... “Una che ti fara capire il senso del termine
sexy!”, mi aveva detto Robezio, e aveva aggiunto: “Te I'assicuro io,
matematico che ti conquista!”. lo dunque, tutto giuggiolante, gia
mi aspettavo e fantasticavo la quintessenza assoluta della piu
concupiscente carnalita femminile con conseguenti superlascive
acrobazie da far rigirare furiosamente nella tomba il Divin Mar-
chese De Sade per timore di passare, egli, da me in poi, come un
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perbenista moralizzatore di poppanti... Ehm, invece no, niente di
cio...

Abaca era laureata in matematica, e ricercatrice universitaria
specializzata in numeri primi sexy (Eh! Giuro, esistono veramen-
te! Sono coppie di numeri primi la cui differenza e pari a sei...
Non chiedetemi a cosa servano, ma, visto il nome, devono essere
numeri propedeutici a piccole orge aritmetiche...). Si, una sera ci
uscii con la “matematica”, ma in quelle tre o quattro ore, piu o
meno, non facemmo che parlare del piu e del meno a un tavolo
d’un bar, né piu né meno...

Insomma, se pur avessimo meditato l'intenzione di sommare
le nostre passioni per mirare a moltiplicarci, invero Abaca in
qualche modo si sarebbe sottratta alle mie avances, e cosi re-
stammo divisi, non soddisfacendo, evidentemente, le reciproche
condizioni richieste, proprio come in una somma vuota: risultato
0 (zero)! E dire che ci contavo... Perché io, su lei, potevo contarci,
sempre...

.. E Robezio? Lui e il suo “senso del termine sexy”... Pfff...
Bah!...

Vedi, poi, a cosa serve cercare di dimenticare, ovvero sforzarsi
di farlo? A tenere meglio in mente cio che si vorrebbe dimentica-
re!

Persino con Annaia fu cosi... Una bambolina, pelle diafana, lun-
ghi e lisci capelli fulvi fluenti sul dorso, leggeri come organza, un
viso che sembrava disegnato da un fumettista erotico giappone-
Sse, un corpo tanto minuto quanto perfetto e proporzionatamente
florido... Una sorta di fatina lolita, un elfo sublime balzato fuori
magicamente da un libro di leggende nordiche... Precisina, per-
fettina, inappuntabile...

Faceva la macellaia in un negozio di carni del centro. Dalla ve-
trina la gente si deliziava dei suoi candidi, dolci sorrisi un istante
prima che il suo coltellaccio abilmente manovrato calasse scintil-
lante con rapidita e forza inaudite sul banco... Sbam! Si che il col-
po secco tranciasse di netto I’enorme costata adagiata sul marmo
schizzando gocce di sangue tutt'intorno e soprattutto sul bianco
grembiule che indossava: impeccabile pure quello con la sua bel-
la targhetta identificativa, “Annaia M.”, — a parte 'ematico im-
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brattamento, ovvio... — e non poco seducente, considerato come
al sotto di esso non si indovinasse alcun vestiario a coprire le for-
mosita della sua pelle eburnea cosparsa di radi pois rossastri, se-
gno d'una notevole pratica del mestiere...

Restavo lj, io, a osservarla nella vetrina, solo - gli altri intorno
puntualmente sparivano (sbam!) in fretta... — e poi un giorno le
chiesi di uscire (forte dei 6 chili di carre con osso acquistati a
prezzo folle, giusto per rafforzare il valore del mio approccio, e
per la gioia di Sandro - come, “Sandro chi?”!... Sandro, il mio
canel... — visto che a me tale quantita di carne sarebbe bastata per
qualche era geologica).

Ci provai, pur sapendo che era gia occupata, eppure mi disse,
col suo sguardo languido e la sua leggera, vellutata voce:

“Ma si, diamoci un taglio!...”. Eppure fuggii anche da lei - il
perché lo capirai tra poco - e inevitabilmente mi ritrovai a pen-
sare: da questa donna sto fuggendo, lei invece la rincorrevo, I'ho
rincorsa cosi a lungo...

Vedi, dunque?... Che ti dicevo? Dimenticare? Bah... Come pote-
vo dimenticare tutto un intero mondo di cui lei faceva parte se
per tutto quel mondo era lei il metro di paragone unico e assolu-
to? Era come cercare di spegnere un incendio con secchiate di
benzina a basso numero di ottani, o dimenticare un incidente
d’auto guidando bendati sugli autoscontri, oppure soffrire di ke-
nofobia e acquistare un attico raggiungibile solo tramite una fune
sospesa nel vuoto (pero in tal caso la privacy sarebbe assicurata,
almeno finché venditori porta-a-porta e testimoni di Geova parti-
colarmente invasati non si esercitino nel funambolismo
circense!)... Insomma, kenofobo o meno, sarebbe stato come ta-
gliare la corda camminandoci sopra in equilibrio: un’antinomia
irrisolvibile...

E poi, un poco di paura del vuoto credo di averla: un giorno al
supermarket vidi vuoto lo scaffale dove abitualmente trovavo i
miei biscotti preferiti.. Non ti dico! Mi si oscuro la vista, la testa
prese a girarmi come una trottola, cominciai a barcollare e nella
mente mi sembro di sentire il maligno e terrorizzante richiamo
di Chtulhu... Stavo per finire in terra, se non fosse stato per un
bancale li accanto sul quale mi lasciai andare, per poi ritrovarmi
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seduto sul morbido cartone delle scatole dei miei biscotti preferi-
ti che un solerte inserviente del supermarket stava per sistemare
sullo scaffale vuoto... Inserviente che in quell’istante mi impreca-
va addosso dacché una buona parte di quelle scatole le avevo
schiacciate crollandoci sopra... Ma il burroso olezzo che ne scatu-
ri, denso di kilocalorie come un glucidissimo buco nero, mi riani-
mo all’istante... Peccato che ora in quel supermarket se ci metto
piede scattano le sirene dell'impianto d’allarme, ehm...

Vabbe, scusa per la divagazione... Beh, fatto sta che ho deciso
di cambiare strategia, ben conscio ormai che per il mio lavaggio
del cervello avevo sbagliato candeggio, e che era il caso di cam-
biare detersivo, per garantirmi un pulito mentale impeccabile
anche alle basse temperature (le montagne all’orizzonte avevano
gia le cime imbiancate, I'inverno stava avvicinandosi, ormai...).

Cercai quindi di impegnare la testa in tutt'altre faccende, ben
lontane da qualsiasi possibile riferimento che mi riportasse a
pensare a lei... E cosa di meglio di qualche buon corso ai cui inse-
gnamenti applicarsi con dedizione, utile non solo a dimenticare
ma anche ad apprendere nuove arti, tecniche e manualita varie? |
giornali, peraltro, traboccavano di annunci di corsi d’ogni genere
e sorta, lasciandomi soltanto l'imbarazzo della scelta...

“Corso ultra-rapido di paracadutismo - solo 24 ore per il pri-
mo lancio”: infatti I'istruttore dopo 24 ore esatte dall'inizio del
corso (il primo giorno consisteva in lezioni teoriche: stranamen-
te I'insegnante, dopo 5 minuti, disse di doversi assentare per an-
dare in bagno, e torno dopo sette ore...), dopo solo 24 ore, dicevo,
l'istruttore si € lanciato dal piccolo e traballante aereo sotto i no-
stri sguardi con le nostre quote d’iscrizione nelle tasche della
tuta, sparendo rapidamente tra le nuvole...

“Corso di astrologia infallibile”, tenuto dal celebre astrologo
Adamus, curatore degli oroscopi su alcuni dei piu importanti
quotidiani nazionali. Il corso non si e tenuto in quanto Adamus,
dopo aver previsto per il suo segno zodiacale nell’oroscopo di
uno di quei quotidiani “Domani giornata ideale, tutto fila liscio,
eventi inattesi tanto quanto gioiosi”, non si e presentato all’inizio
delle lezioni; alcuni degli iscritti al corso ci sono rimasti talmente
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male che hanno perfino voluto presenziare alle sue esequie... Che
brutta fine, pero, povero il nostro Adamus!...

“Corso di addestramento canino - Fai diventare il tuo cane un
piccolo lord”.

“Ehi, guarda qui!”, faccio a Sandro dopo aver letto 'annuncio,
“di certo non ti farebbe male un poco di disciplina in piu!”... Ci
cacciano quasi subito, ovvero quando uno degli istruttori, notan-
do che Sandro, unico tra i cani presenti, non risponde a nessuno
dei comandi che io o lui gli impartiamo, scopre che sta beatamen-
te ascoltando I'iPod, ben nascosto tra la sua peluria... E cosa sta
ascoltando, peraltro? Heavy metal, ovvero un genere musicale
che quell’istruttore odia svisceratamente... Grasso, pigro, lavati-
vo, e pure metallaro! Tu guarda che figura mi ha fatto fare! E io
che continuo immancabilmente a farmi intenerire dai suoi oc-
chionil... Pff...

“Corso di primo intervento”: l'istruttore si rivela da subito
inaffidabile, visto che il primo giorno di corso entra in aula, scivo-
la sul pavimento tirato a lucido e resta in terra svenuto... Beh,
come facciamo a intervenire se non ci ha ancora insegnato nulla?
Ce ne andiamo, io e gli altri corsisti, delusi e non poco irritati per
tale inopinata carenza didattica...

“Il corso dei corsi! Impara a risolvere qualsiasi tuo problema,
anche grave, rapidamente e definitivamente!”: wow!, penso, que-
sto si che e un corso utile! Tuttavia mi tocca rinunciare subito,
non ho mica intenzione di suicidarmi! E poi, c’é proprio bisogno
di imparare i modi per farlo? Bah...

“Corso comparato di taglio e cucito”: bello!, mi dico, non €
male saper lavorare d’ago e filo, e poi non € mica una cosa solo
da donne come alcuni pensano!... Ma potevo io immaginare che il
corso fosse comparato nel senso che insegnava da un lato ai kil-
ler all'arma bianca a tagliare meglio, e dall’altro a chirurghi da te-
rapia d'urgenza a cucire, ovvero suturare ferite da taglio nel mi-
glior modo possibile, cosi da facilitare a entrambe le parti il lavo-
ro? E chi ci ritrovai nella meta classe riservata agli aspiranti kil-
ler? Annaia, la fascinosa macellaia-lolita del negozio di carni del
centro a cui avevo da poco chiesto di uscire! Ora capisci perché
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mi e toccato fuggire da lei, pur di fronte alla sua suadente dispo-
nibilita verso le mie avances?

Insomma, in fin dei conti anche da questa “strategia” non ci ho
ricavato nulla di buono: una situazione da pompieri vegetariani,
tanto fumo e niente arrosto...

Fallite tutte queste pretese “strategie” di scacciare lei dalla
mia mente, passai un periodo di sconforto piuttosto profondo,
barricato in casa: mi sentivo depresso come una salina di Qattara
invasa da dietisti iposodici... Tenevo le tapparelle abbassate di
giorno e le alzavo di sera, col buio; bevevo un sacco di the da bot-
tiglie vuote di whisky, giusto per recitarmi la parte del maledetto
fino in fondo; una giornata intera la passai in bagno vomitando
disperatamente... Anche se, a dire il vero, piu che al mio travaglio
interiore credo che questo sia stato causato dalle 3 scatole — 54
confezioni singole in totale — di yogurt alla banana artica trangu-
giate in poche ore, ovvero prima che mi si accendesse in mente la
lampadina del dubbio e chiedessi a me stesso: ma ci sono banane
nell’Artico? Se la risposta € “no”, con cosa diavolo I'hanno fatto
questo yogurt?...

Persi addirittura 18 partite di fila a scacchi con Sandro, cosa
inopinatamente preoccupante dacché ho sempre ritenuto che,
nonostante le mie numerose lezioni impartitegli, a tutt’oggi lui
nel giocare a scacchi muova i pezzi in maniera totalmente casua-
le... Oltre a conservare ancora il vizio di mangiarsi i pezzi in sen-
so letterale, seppur meno di quanto facesse una volta...

Qualche giorno lo spesi costruendo per casa un effetto domino
con qualche migliaio di tessere — ne ho un sacco, da bambino
avevo il vizio di rubarle — ma quando queste presero a cadere I'u-
na dopo l'altra, inarrestabilmente, cido non fece che palesarmi di
nuovo quanto possano essere caduche le cose della vita... In ogni
caso la maggior parte del tempo la passai senza fare nulla, in pre-
da alla piu intensa abulia. Mi sentivo cosi depresso da compiacer-
mi, da quasi vanagloriarmi di quello stato di nullafacenza totale:
un esempio concreto di abullismo...

Poi, una mattina, grazie al cielo (non e un’esclamazione, € una
constatazione di fatto... Avevo infatti interrotto qualsiasi contat-
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to con il mondo fuori casa, non potevo saperlo...) un’eclissi solare
trasformo il giorno nella notte, io alzai le tapparelle — quando,
per I'abitudine assunta nel periodo, avrei dovuto abbassarle - e
dunque andai in confusione: 'indomani le alzai convinto che fos-
se notte e invece era giorno, una meravigliosa giornata, serena,
una di quelle dal cielo cosi terso da non poter nemmeno immagi-
nare come potrebbero dunque essere degli eventuali cieli secon-
do e primo...

Con tale spettacolo al cospetto, mi colse immediata la voglia di
andarmene a fare un giro in montagna, biasimandomi per non
aver pensato, fino a quel momento, a quanto una bella cammina-
ta nella Natura, pratica che mi aveva sempre appassionato, po-
tesse risultare utile nel sollevarmi dallo sconforto di cui ero vitti-
ma... Senza pensarci troppo misi il necessario nello zaino e con
Sandro mi diressi verso la prima meta che mi balzo in mente: una
di quelle zone montane selvagge, assai poco frequentate come
piace a me... Li giunto mi misi a camminare in preda a un misto
di gioia e furore, risalendo valloni, valicando selle, percorrendo
creste, attraversando versanti gia imbiancati dalla neve fino al-
I’ennesimo passo oltre il quale, cosa ci trovai? (Pensa quant’e pic-
colo il mondo!... Circa 49.296,33 volte piu piccolo della stella An-
tares, ad esempio, tanto per fornirti un dato preciso e non passa-
re per il solito banale qualunquista che parla per frasi fatte)... Vi
ci trovai un gregge di capre espiatorie, proprio quelle! Proprio le
capre il cui allevamento era di proprieta del padre di Miasmine!...
Oh, cari artiodattili cornutoni, cosi simpatici e socievoli seppur
parecchio puzzolenti, cosi a me diletti per quanto mi rappresen-
tatel...

Insomma, il destino mi stava chiamando col servizio di richia-
mo automatico perenne, non potevo lasciare il segnale di occupa-
to per sempre, prima o poi lo squillo impetuoso doveva risuonar-
mi nell’animo e far si che il cuore mi scuotesse come un vibracall
tarato a 9 gradi Richter... Fu in quei momenti, infatti, e grazie cer-
to anche agli sguardi acuti di quelle dolci caprette — o forse alla
loro puzza... ehm... — che capii che dovevo reagire, riprendermi,
agire e smetterla di restare con le mani in mano crogiolandomi
nella mia presunta ma infondata eccezionalita prensile, dacché
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come norma due erano le mie mani, non certo di piul... Altro che
frasi fatte, appunto!

Dovevo fare azioni, e la prima era comprendere come quel
pentimento che mi rodeva dentro, quasi come quei bassi arbusti
dai rami contorti e angolosi e foglie resistenti, brevemente pic-
ciolate, ovali o lanceolate, coriacee, a margine intero, e fiori di co-
lor rosa vivo, riuniti in grappoli terminali, con corolla imbutifor-
me a 5 lobi, tubulosa nella parte inferiore, che punteggiavano i
pendii montani sui quali guarda caso mi trovavo - le piante di
rodo-dentro, insomma —; dicevo... Dovevo comprendere come il
mio pentimento fosse totalmente inutile se non seguito da un re-
lativo, adeguato riscatto riparatore e quanto piu possibilmente
risolutivo della situazione di cui mi ero pentito.. Sicuramente
comprensibile, giusto in un certo senso, ma concretamente inuti-
le, se non tentavo almeno di ritrovarla, di tornare da lei, e convin-
cermi quanto lei fosse la cosa piu importante per me (beh, insie-
me alla mia collezione di film a luci rosse con trame assai artico-
late, le t-shirt con personaggi dei cartoon, i formaggi stagionati...
E Sandro, ma si!... Insomma, sono sincero, ma anche pragmatica-
mente relativista)...

Certo, sarei tornato da lei, la mia amata Miasmine! Mie ben
adorate caprette maleodoranti, state tranquille: in quanto espia-
torie voi di impegni nel mondo ne avete gia fin troppi da mante-
nere, ma il qui presente vostro amico Tizio sapra espiare da solo
il proprio tormento e risolverlo! Eh, non sono mica come tutti gli
altri, io! Sono Tizio Tratanti.. Ehm... Ecco, faccio da me, statene
certi! Tornero da Miasmine, lei sara di nuovo la mia Miasmine,
sono pronto a partire in quarta per la sua quarta (abbondante)
ma non solo; perché in fondo non sono poi cosi materialmente
carnale, pero, voglio dire, dammi dello scemo!... Con il piu grande
e ovvio rispetto per tutte quelle meno dotate! Ma sai, de gusti-
bus... pro copula quoque sum (... Mah, io di latino non so nulla, an-
che se le locuzioni messe li nei discorsi fanno sempre molta sce-
na, soprattutto nei momenti che contano!...)!

.. E quello fu un “momento che conta”, per me!... Mi ero dun-
que gia prefissato e stabilito il personale futuro prossimo, quan-
do tornai da quella fondamentale escursione in montagna, ovve-
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ro, come ti dicevo fin da subito: rimediare al mio errore, tentare
di farlo a tutti i costi! Costi quel che costi e a costo di indebitarmi,
anche! Ma in debito lo ero gia col mio cuore e la mia vita (oltre
che, a breve, col mio conto in banca... Ma questo € un altro discor-
so...) e dunque: si! Tornero da Miasmine! La ritrovero, lei sara an-
cora mia... Yeah!!!

(Bello quando ci si esalta cosi, vero? Concretamente non serve
a un cavolo di niente, ma quanto meno autosoddisfa un poco I'e-
go, un po’ come l'applauso comandato al personaggio in TV, il
quale e spesso talmente idiota da credere che quell’attestazione
di stima sia dovuta dacché meritata, quando invero € il pubblico
plaudente a essere talmente idiota da convincersi di doverla atte-
stare, e pure a comando... Vabbe, scusa, ormai sai che sovente di-
vago...)...

Quella sera poi, entro in casa e vedo in soggiorno, chino a fru-
gare in un cassetto, un tipo vestito di nero, con una specie di ber-
retto-preservativo calcato sulla testa... Si gira di scatto appena
spunto da oltre la porta d’ingresso, e rapido tira fuori di tasca un
coltello a serramanico, la cui lama appena scattata fuori mi punta
dritta in faccia... Accanto a me Sandro, per il quale “la guardia”
non e che uno dei tanti aeroporti di New York, si mette seduto
guaendo buffamente, come a dirsi tra sé e sé: mmm, qua mi sa
che nei prossimi minuti c’e da divertirsi...

“Stai fermo, o fai una brutta fine!”, mi dice inospitale I'ospite...

“Ah, beh, nessun problema”, gli faccio io, “non amo i bei finali,
sono sempre troppo prevedibili... Sai quanti libri potenzialmente
splendidi ho letto, rovinati poi da un finale brutto e banale?... Ad
esempio, e per fortuna, quello precedente non e stato male, e
questo qui spero che non sia div...”.

“Piantala! Stai zitto!”, mi interrompe quello...

“Tu non sei un ladro!”, gli dico secco.
[{} 7'? »

»

“No no, non lo sei tu, un ladro!...”.
Il tipo strabuzza gli occhi, le labbra si muovono a scatti come
se volesse ribattere qualcosa ma non gli venissero le parole...
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